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Una antica copertina del

romanzo

Esattamente 50 anni fa, nel 1962, usciva il film di Stanley Kubrick

tratto dal libro-scandalo di Vladimir Nabokov – “Lolita” – pubblicato

per  la  prima  volta  a  Parigi  nel  1955  in  un’edizione  quasi

clandestina.

Caso letterario clamoroso, è il racconto del morboso rapporto tra il quarantenne Humbert

Humbert e la dodicenne Dolores Haze, soprannominata Lolita. Fu comunque Kubrick, più

che Nabokov, a costruire il mito erotico della ninfetta americana, che tanta influenza ebbe

sulla moda e sul costume occidentale. Lo stesso lancio della pellicola fu accompagnato da

un’operazione di co-marketing ante litteram con lo stilista francese Jean Dessès, il re dello

chiffon, il cui profumo “Celui” venne donato alle spettatrici nelle sale cinematografiche. Ma

questo  film stimolò  soprattutto  i  grafici  editoriali,  innescando una corsa senza freni  a

copertine sempre più allusive, dal design focalizzato sugli archetipi del maschio seduttore e

della femmina adolescente.

Così,  se  le  prime vesti  editoriali  non  attribuiscono  un  volto  preciso  a  Lolita,  dopo  la

trasposizione del libro sul grande schermo (con protagonista Sue Lyon ) l’ambigua teenager

col leccalecca e i calzettoni bianchi comincia ad assumere una sua immagine precisa. Fino

alla vera svolta nel 1980, quando Mondadori bandendo ogni pruderie mette in copertina la

sensuale “Ragazza con gatto” del  pittore Balthus,  che rende il  particolare momento di

transizione dal mondo innocente dell’infanzia a quello adulto smaliziato.
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Infine, con le edizioni Adelphi degli anni ’90, la cui cover parla un linguaggio decisamente

polisemico, si conclude la metamorfosi di Lolita da ninfetta emblema della decadenza dei

valori contemporanei a moderna “Ninfa, uno di quegli esseri quasi immortali che furono i

primi ad attirare il desiderio degli Olimpi verso la terra e a invadere la loro mente con la

possessione erotica” (così recita la copertina).

In effetti, nelle intenzioni di Nabokov, russo di nascita e americano per scelta, Lolita si

identifica col Mito a stelle e strisce. In questo senso il suo è un romanzo “casto”, che lungi

dall’essere una critica all’America vuole riscoprire in essa mitiche suggestioni. L’intuizione

centrale del libro, infatti, è quella della bambina-donna che torna costantemente d’attualità.

Nabokov  non  ha  inventato  Lolita,  bensì  ha  ricreato  un’antica  perversione  umana

ambientandola nel Paese dove la produzione seriale della bellezza espone la donna e in

particolare l’adolescente ad un consumo precoce. Nel mondo di Hollywood le ninfette già

esistevano e lo scrittore non fa che riscoprirle, facendone emergere le caratteristiche di

capricciosità, torpidezza, immoralità. Ecco perché la sua Lolita appare così scevra di virtù,

incline a coltivare solo passioni vane, dai fumetti ai vestiti nuovi, dai dolciumi ai divi del

cinema, assumendo persino connotati diabolici nel suo look apparentemente pulito (i capelli

ben  lavati,  i  calzini  bianchi…),  contrastante  con  l’odissea  psicologica  dell’intellettuale

Humbert  che  sconta  il  suo  sogno impossibile  di  felicità  con  l’inferno  interiore,  fino  a

trasformarsi in un assassino.
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Quindi, se Nabokov con Lolita ha inteso scrivere un romanzo a suo modo “etico” che mostra

la degradazione della donna moderna destinata ad incarnarsi o nella ragazzetta sgualdrina o

nella vanitosa e vorace madre di lei, Kubrick ha voluto porre l’accento sulla provocante

sensualità della bambina americana che scatena nell’ingenuo maschio europeo un delirio di

idolatria  e  voyeurismo.  La moda ha più attinto  alla  visione scandalosa di  Kubrick che

all’idealità inquieta di Nabokov, ignorando con eccessiva superficialità che “il peccato non

rende l’uomo libero”.


