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Cover del libro di D. Buzzati

L’economia sommersa e lo sfruttamento dei lavoratori, oltre

a  danneggiare  le  casse  dello  Stato,  alterano  le  regole  del

mercato, creando un illecito vantaggio competitivo ai danni dei

contribuenti  onesti.  A  questi  fenomeni  sono  legate  diverse

manifestazioni  di  illegalità  che  minano  le  fondamenta  di  un

Paese civile come l’Italia: basti dire che l’anno scorso la Guardia

di Finanza ha scoperto 19250 lavoratori irregolari, di cui 9252

completamente in nero. Non poche di queste realtà hanno a che

fare con la moda. Per tacere di quanto accade in luoghi molto

distanti  da  noi,  dove  brand  di  prim’ordine  sono  risultati

committenti di capi di abbigliamento a laboratori che operano

sottocosto abusando di povera gente, non di rado ragazzini. Sono

questioni già ben note purtroppo.

Se riprendiamo l’argomento, è perché lo riteniamo sempre di pressante attualità. Comunque

lo vogliamo affrontare senza retorica o moralismi di  sorta,  ricorrendo ad una semplice

“favola” che il grande Dino Buzzati pubblicò nel 1968 in “La boutique del mistero”. Ecco

cosa racconta la “La giacca stregata” (questo il titolo del pezzo).

Il  protagonista (che chiameremo P per brevità),  una sera ad un ricevimento a Milano,

conobbe un uomo di notevole garbo e perfetta eleganza, “il quale letteralmente risplendeva

per la bellezza, definitiva e pura, del vestito”. Tuttavia lo circondava un alone di tristezza e

di malessere. Conversando con lui, P non poté fare a meno di complimentarsi per il taglio

magistrale del  suo abito,  chiedendogli  anche chi  ne fosse l’artefice.  “Quasi  nessuno lo

conosce” rispose quello “però è un gran maestro. E lavora solo quando gli gira. Per pochi

iniziati… Si chiama Corticella, Alfonso Corticella, via Ferrara 17». “Sarà caro, immagino”
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replicò P, e l’altro: “Lo presumo, ma giuro che non lo so. Quest’abito me l’ha fatto da tre

anni e il conto non me l’ha ancora mandato”.

Fatto  sta  che il  nostro  P  si  decise  a  recarsi  da  questo  sarto,  un vecchietto  dai  modi

sgradevolmente melliflui, che accettò di buon grado di cucirgli un vestito e, alla richiesta di

un  preventivo,  rispose  che  “non  c’era  fretta”.  Una  volta  ultimato,  l’abito  si  rivelò  un

autentico capolavoro e a P stava a pennello. Questi, la prima volta che lo indossò, si accorse

che nella tasca destra c’era una banconota da diecimila lire. L’uomo concluse che doveva

essere finita lì per una distrazione del Corticella, per cui si accinse a restituirgliela, ma poco

dopo si rese conto che dalla stessa tasca usciva un altro biglietto. E così via in un crescendo

senza fine. Quando poi si mise a contare il denaro, vide che si trattava di cinquantotto

milioni abbondanti.

Cover racconto in formato digitale
“Non capivo se vivevo in un sogno, se ero felice o se invece stavo

soffocando sotto il  peso di una fatalità troppo grande. Per la

strada,  attraverso  l’impermeabile,  palpavo  continuamente  in

corrispondenza  della  magica  tasca.  Ogni  volta  respiravo  di

sollievo.  Sotto  la  stoffa  rispondeva  il  confortante  scricchiolio

della carta moneta” ammise tra sé e sé P.

Ma il suo gioioso delirio venne presto interrotto dalla notizia, pubblicata in prima pagina sui

giornali, di una rapina in banca in cui era rimasto ucciso un passante ed erano stati sottratti

cinquantotto milioni, proprio la cifra che lui aveva estratto dalla magica tasca. Ne restò

turbato, “ma urgeva il miraggio di una vita di lussi sfrenati. E la sera stessa mi rimisi al

lavoro… Altri  centotrentacinque milioni  si  aggiunsero al  tesoro precedente”.  Poche ore

dopo, però, gli giunse la terribile notizia di un incendio in cui erano periti due vigili del
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fuoco ed erano state distrutte le casseforti di un istituto contenenti centotrenta milioni.

“Devo ora forse elencare uno per uno i miei delitti? Sì, perché ormai sapevo che i soldi che

la giacca mi procurava, venivano dal crimine, dal sangue, dalla disperazione, dalla morte,

venivano dall’inferno. Ma c’era pure dentro di me l’insidia della ragione la quale, irridendo,

rifiutava di ammettere una mia qualsiasi responsabilità. E allora la tentazione riprendeva, e

allora la mano – era così facile! – si infilava nella tasca e le dita, con rapidissima voluttà,

stringevano i lembi del sempre nuovo biglietto. I soldi, i divini soldi!”.

P in definitiva comprese che, ogni volta che prelevava contanti dalla giacca, nel mondo

accadeva qualcosa  di  tragico,  per  cui  “ad ogni  nuova riscossione,  la  coscienza mia  si

degradava, diventando sempre più vile”.

Nel frattempo P cercò pure di rintracciare il sarto per saldare il conto, ma invano: nessuno

sapeva dove fosse finito. L’uomo giunse ad un punto di disperazione tale che decise di

distruggere la giacca stregata “per non sprofondare fino al fondo dell’abisso”. Quindi la

cosparse di petrolio e le diede fuoco incenerendola. Tuttavia “all’ultimo guizzo delle fiamme,

dietro di me risuonò una voce umana: «Troppo tardi, troppo tardi!». Con quella giacca però

scomparve tutto: la bella auto, la villa sontuosa, i depositi in banca, i pacchetti azionari…

Il  finale  è  quasi  scontato.  Lasciamo  comunque  la  parola  a  P:  “Adesso  ho  ripreso

stentatamente a lavorare, me la cavo a mala pena, e, quello che è più strano, nessuno

sembra meravigliarsi della mia improvvisa rovina. E so che non è ancora finita. So che un

giorno suonerà il campanello della porta, io andrò ad aprire e mi troverò di fronte, col suo

abbietto sorriso, a chiedere l’ultima resa dei conti, il sarto della malora”.

Temo che di quello stesso sarto siano debitori in molti nella fashion community…
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